这些害人不浅的谣言，到底是哪来的
@三亩
清华化工博士，前强生资深研发经理
致力护肤研究十五年
热爱文字的科学工作者
芭芭拉·塔奇曼在她的名篇《八月炮火》中，曾经写过这样一个场景：
“英军在法国登陆的那个下午，一声夏日的惊雷在半空炸响，抬眼看有一轮血色残阳。”
这是作者在一个英国军官的回忆录中找到的真实细节，完全的非虚构写作。
图片来自：Soogif
即使所有读者都已经知道一次大战的结果，人们在读《八月炮火》的时候仍然会被塔奇曼调动情绪，她对于1914年8月战事的叙述充满悬念，让读者忘记了高中历史课本，对后来战局发展无限好奇——这正是她引人入胜之处。
这正是我们需要学习的地方。
开心果房间
房间里塞满了开心果，人们在里面开心地吃。
一开始抓到的开心果都是有瓤的，吃得很开心。但是逐渐空心的越来越多，常常是抓了一把，其中大部分都是壳。
图片来自：Soogif
这就是护肤博主面临的情况。
在2014年和2015年，我写文章很快。
不管是「烟酰胺」（不能错过的宝藏，值得尝试）还是「维A醇」（护肤圈的大黑马，多年过去依然权威），大部分的内容读者都是没有见过的。
而且那时候产品选择相关信息也很少，几乎没有人知道如何读成分表。
这些行业内几乎人所共知的信息，都可以撑起一篇一篇的文章。
那时候写微信公众号，就好像坐在一个装满了开心果的房间里，抓一把过来就吃，怎么写怎么有。
图片来自：GIPHY
但是从2014年8月我开始写公众号，已经快五年了，算下来共写了约一千多篇关于护肤的文章（有一些在老公众号）。
那个装满了开心果的房间，已经渐渐地空了——不仅对于我来说是这样，对于所有的“护肤科普”类博主来说都是这样：
写什么内容，都感觉别人已经写过了，顺手在网上搜一下，都有无数资料。
知识点写完了
我师傅跟我说，一个行业真正吸引人的知识点，大概一百篇文章就写尽了。
是的。
除了前文提到的「烟酰胺」和「维A醇」，还有「果酸」（走心种草：它比你想的更强大、更好用）和「水杨酸」（刷酸做得好，白白嫩嫩不易老）
有「寡肽」（（成分讲堂）啥叫四两拨千斤？这个成分你要了解一下）和「神经酰胺」（换季皮肤管理（2）：真正的战斗）
有「透明质酸」（只有国外有好货？国货，很牛）和「微生物提取物」（“活酵母”护肤？骗术！益生菌应该这么用）
有一系列的“抗氧化”的成分（想要1+1>2, 你需要百搭的抗氧化）
等等等等……
可是，等自己写完这些，或者别人已经抢先写完了，该怎么办呢？
语出惊人
既然别人已经写了不少，而且看起来都言之凿凿，很多作者就开始“语不惊人死不休”了。
比如下面这些我见过的的奇怪说法：
⭐「烟酰胺」很容易长毛；
⭐用「维生素C」类产品必须关灯；
⭐用护肤品刺痛是因为干燥（同款谣言还有“出油是因为干燥”“长斑是因为干燥”“长痘是因为干燥”）；
⭐拍打有利于护肤品吸收；
⭐隔离霜能隔离空气中的脏东西和污染；
⭐面膜要天天敷（最好像某冰一样没事就把脸泡在面膜里）；
⭐长痘是因为皮肤中有没排出的毒素（异曲同工的还有“用某产品爆痘，其实是皮肤在排毒”……造谣的难点就在于逻辑自洽……）；
⭐同一个护肤品用久了会出现依赖性；
⭐冷热水交替洗脸可以缩毛孔（恐怕是瞧不起医美……）；
⭐用防晒霜一定要卸妆；
⭐不同pH值的护肤品不能一起搭配；
⭐敏感皮要停用一切化妆品，裸脸**天（有人说28天，有人说一个月，有人说48吧，行吧，我也管不了）。
这些观点，有一些是把极端少见的情况“普遍化”（比如「烟酰胺」和长毛），有一些是把合理的结论“扩展”到不适合的领域（比如「维生素C」只是怕紫外线，和家庭照明灯光完全无关）。
还有一些“测评”类文章，揣着明白装糊涂，把法规允许的极少量「铬」变成“违规重金属”（又有化妆品添加禁用成分？）；或者在没有重复送检确认的情况下认定产品菌检不合格——简单概括，就是要不顾正确性的反常规，比如“把知名产品找到污点”，这样就可以获得吸引大量的关注，拥有更多“10w+”。
这些乱象，实际上已经扰乱了读者的判断。
内容创造的出路
如果不去编造内容，未来该怎么写东西呢？
回到文章开头的芭芭拉·塔奇曼。
《八月炮火》本来写的是欧洲历史，普利策奖有明文规定不得颁发给这类“和美国无关的历史写作”的作品，然而评奖委员会硬生生创造出一个“非虚构写作”的名目，颁奖给塔奇曼。
她怎样在这个人人知道结果的主题中找到线索的呢？
塔奇曼说秘诀在于“深爱你需要撰写的主题”。
如果你读过塔奇曼为《八月炮火》准备的文献，你会惊讶于其丰富程度——在大量的阅读和研究之后，她找到了洞察——这才是写作的关键。
知识可以穷尽，但是带着智慧的洞察是无穷无尽的——只要我们努力去找。
说
：
护肤的主题我写了五年。
在第一年就有人告诉我，你很快就会写不出来了。
等我写到第三年，就没有人这样说了。
我现在仍然能每周写两三千字的三到四篇大文章（发表在@基础颜究），一篇周末“跑题文”。
以及每周五篇一千字左右的小文章（发表在@三亩叔），小日更。
没有什么，只是因为热爱。
热爱中文，也热爱护肤品分析。
文字编辑：白勺儿
版式编辑：510
↙留言板在这里，点击“阅读原文”直达